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Résumé 
Une grande partie des débats français sur l’école publique est dominée par le paradigme de 
l’école républicaine. Ce texte propose de changer cet objet de référence en le reconfigurant sous 
la forme d’une école des communs. Ce passage du public au commun est justifié par la caducité 
de la notion d’école républicaine, par une contradiction trop importante entre son sens et la 
réalité qu’il est censé représenter, et en raison de sa pollution structurelle par une conflictualité 
politique déformante. Le texte tente, de plus, d’éclairer cet itinéraire de recherche par un retour 
réflexif sur l’expérience scolaire de son auteur. 
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Abstract 
Much of the French debate on public schools is dominated by the paradigm of the republican 
school. This text proposes to change this object of reference by reconfiguring it in the form of 
a school of the commons. This shift from the public to the common is justified by the 
obsolescence of the notion of the republican school, by a too great contradiction between its 
meaning and the reality it is supposed to represent, and by its structural pollution by a 
distorting political conflictuality. The text also attempts to shed light on this research itinerary 
by reflecting on the author's own experience of schooling. 
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« L’esprit scientifique est essentiellement une rectification du savoir, un élargissement des 
cadres de la connaissance. Il juge son passé historique en le condamnant. Sa structure est la 
conscience de ses fautes historiques. Scientifiquement, on pense le vrai comme rectification 

historique d'une longue erreur, on pense l'expérience comme rectification de l’illusion 
commune et première. Toute la vie intellectuelle de la science joue dialectiquement sur cette 
différentielle de la connaissance, à la frontière de l’inconnu. L’essence même de la réflexion, 

c’est de comprendre qu’on n’avait pas compris. » (Bachelard, 1934, 177) 

 

Introduction 

 

Ce texte propose d’étudier, dans le domaine de la philosophie de 
l’éducation, une proposition de changement d’objet de référence en lien avec 
l’analyse d’un itinéraire d’enseignant et de chercheur. 



Itinéraires de recherche 

 

J’appelle « objet de référence » un objet de recherche tel qu’il est 
construit au sein d’un champ et d’un parcours de recherche afin de structurer 
et d’unifier les travaux afférents. Par exemple, « inclusion scolaire » est l’objet 
de référence des chercheuses et des chercheurs se penchant actuellement sur la 
scolarisation de toutes et de tous sans exception. Quand il est suffisamment 
vaste, l’objet de référence fonctionne comme un paradigme unifiant l’ensemble 
du champ, c’est-à-dire que quasiment toutes les recherches dans ce champ s’y 
réfèrent et en dépendent : « école républicaine », par exemple, est un objet de 
cette catégorie, pour la philosophie française de l’éducation. On peut dire qu’un 
tel objet représente la réalité étudiée, la met en scène, la préforme, l’organise, la 
rend accessible. Il est une manière de la voir sous un certain angle – mais aussi 
d’occulter ce qui ne correspond pas au paradigme et qui constitue alors le hors 
champ, l’obscène, le marginal, le détail. 

 Dire cela, c’est admettre une évidence, si clairement énoncée par 
Bachelard mais parfois oubliée : l’évidence de l’historicité de nos recherches, 
tant dans leur cours parfois tranquille que dans leurs crises et leurs bifurcations, 
puisque « l’essence même de la réflexion, c’est de comprendre qu’on n’avait pas 
compris » (Bachelard, 1934, 177). Ou encore, comme le dit Foucault, « c’est à 
[Canguilhem] que je dois d’avoir compris […] qu’on pouvait, qu’on devait, 
faire l’histoire de la science comme d’un ensemble à la fois cohérent et 
transformable de modèles théoriques et d’instruments conceptuels » (Foucault, 
1971, 73-74). 

Il ne s’agit toutefois pas ici de laisser penser que l’on pourrait changer 
d’objet "comme de chemise", de façon relativiste et totalement sceptique. Là 
n’était d’ailleurs pas le projet de Foucault, dont l’archéologie du savoir veille 
justement à s’appuyer sur une épistémologie de la factualité et de l’archive. 
Parallèlement, pour Bachelard, le changement de paradigme n’est nécessaire 
qu’en raison de ses imperfections constatées et n’a rien à voir avec un 
positionnement subjectif. On dira que c’est plutôt la volonté de maintenir 
contre vents et marées un paradigme contestable – comme l’est sans doute celui 
d’école républicaine – qui relève d’un choix partisan, non d’une progression 
scientifique. 

En fait, si les paradigmes scientifiques peuvent changer, ce n’est pas 
parce qu’il n’y aurait pas du tout de "vérité » dans les conceptions qu’ils portent, 
mais en raison de trois éléments potentiellement cumulables : a) leur possible 
caducité ou péremption face aux évolutions de la réalité (ils sont dépassés) ; b) 
l’existence d’un trop grand nombre de faits entrant en contradiction avec leur 
représentation de la réalité (ils sont erronés) ; c) leur lien quasi inévitable avec 
des conflits et des effets de pouvoir dans le champ de référence et/ou dans le 
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contexte socio-historique (ils sont idéologisés). Retenons bien ces trois 
éléments – la péremption, la contradiction et l’idéologisation – car ils seront 
repris infra pour décrire le changement paradigmatique que je souhaite 
présenter. 

En effet, je propose de réfléchir à un glissement qui substituerait 
partiellement au modèle de l’école publique républicaine le modèle de l’école 
des communs (Dupeyron, 2024). En elle-même, cette tâche est déjà ardue, mais 
je l’ai un peu plus compliquée en essayant de relier ce changement de paradigme 
à une partie significative de mon propre parcours d’enseignant et de chercheur, 
conformément à l’intention générale de la rubrique « Itinéraires de la 
recherche », au sein de l’Annuel de la Recherche en Philosophie de l’Éducation. 
D’où un argumentaire à deux couches : opposer et articuler deux objets, dévoiler 
et assumer la présence d’un parcours personnel dans la dynamique de recherche. 
Il va sans dire que cet essai d’auto-analyse d’un parcours personnel va être mené 
avec quelque gêne et quelque embarras car il est toujours un peu suspect de 
parler franchement de soi. Toutefois, je précise que je vais surtout parler des 
miens, de ma famille, de ma classe sociale d’origine, et non de mon petit ego 
narcissique. Sans fierté, sans honte, mais avec la conscience du caractère 
potentiellement inconvenant de cette démarche. 

 

Parler des siens, parler de la domination 

 

 Cette auto-analyse est nécessairement orientée par un positionnement 
personnel, dont elle décrit l’élaboration progressive, en un processus circulaire 
totalement assumé : examiner ce que l’on finit par penser et chercher à rebours 
dans l’itinéraire les éléments ayant œuvré à la construction de ce 
positionnement. Celui-ci se résume à une formule apparemment simple : la 
question clé de la démocratie est la question de la domination, non celle de la 
représentation ou celle des libertés civiles formelles. Concrètement, la 
démocratie est une organisation politique soutenant une façon de vivre en 
commun avec le moins de dominations et de ségrégations possible. Cette 
définition suppose de revenir rapidement sur quelques traits de la domination. 

 

Très court-traité de la domination 

La domination est une forme de pouvoir reposant sur une hiérarchie 
sociale stable déterminant des « maîtres », des « supérieurs », une « élite » 
auxquels les « inférieurs » doivent légitimement se soumettre. Elle assigne donc 
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à des places, définit des rôles et configure des relations sociales jugées 
« normales » : distance, autorité et obéissance, droits effectivement différenciés, 
espaces séparés, conditions et déroulé des vies individuelles, espérances de vie 
différentes, dignités inégales, etc. Tout est asymétrique et hiérarchisé dans le 
monde de la domination, p. e . dans le monde de la domination masculine. 
L’égalité est en ce sens le premier concept antagoniste à la domination. 

Un autre élément majeur de la domination est la question de sa propre 
légitimité car elle n’est pas simplement une coercition ou une oppression 
(éventuellement passagères), mais possède une sorte de naturalité conférée par 
son acceptation sociale plus ou moins générale. Cette acceptation est 
évidemment très forte chez les dominants, qui trouvent normal, juste, naturel, 
inévitable, salutaire de dominer. Mais, pour parler de domination, il faut surtout 
que la masse des dominés se soumette, autant par peur que par respect, 
reconnaissance, vénération (laissons de côté le terme « consentement », si utile 
actuellement pour lutter contre la violence patriarcale). On obtient alors une 
hiérarchie sociale jugée « naturelle », ce qui permet de distinguer la violence 
directe de l’oppression de l’emprise indirecte de la domination. Les dominants, 
il va sans dire, savent combiner ces deux formes de pouvoir. 

Je dirais, passant par Rousseau, que la domination, en tant que force 
d’emprise, pervertit l’ordre social qui devrait idéalement être « fondé sur des 
conventions » (Du contract social, I-11) établissant notre vie commune, et non 
sur une hiérarchie « naturelle » établissant des vies « hors du commun2 » – tant 
les vies indignes de « ceux qui ne sont rien » que les vies privilégiées de la 
« haute société ». C’est d’autant plus vrai que les « conventions » elles-mêmes 
portent généralement la marque de la domination car : 

« le plus fort n’est jamais assez fort pour être toujours le maître, s’il ne transforme sa 
force en droit, et l’obéissance en devoir. De là le droit du plus fort ; droit pris 
ironiquement en apparence [comme chez La Fontaine avec « la raison du plus fort est 
toujours la meilleure »], et réellement établi en principe. » (ibid., I-3) 

On dira que la domination travaille en permanence à fonder des 
conventions d’obéissance favorable aux dominants. La liberté est donc le 
deuxième concept antagoniste à la domination. En contrepoint de cette 
tendance à utiliser les formes sociales, les conventions, les institutions pour 
maintenir la domination, j’appelle ici démocratie une dynamique de mise des 
formes sociales au service de la vie commune de l’ensemble de la population. 
On pressent déjà que l’école publique, par exemple, est en quelque sorte une 

 
1 La première édition à Amsterdam en 1762 utilisait l’orthographe « contract ». 
2 Avec son accord, j’emprunte l’expression « hors du commun » à Mathieu Pittet, qui l’a utilisée 
pour sa recherche doctorale (Dupeyron & Pittet, 2024). 
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« école du plus fort », servant globalement les intérêts des dominants, alors 
qu’elle devrait être au service de l’ensemble de la population et fondée sur les 
bases de l’égalité et de la liberté populaire. 

En effet, pour conforter son assise, la domination bénéficie de toute 
une pression sociale exercée par des formes et des normes concrétisant et 
justifiant la hiérarchie sociale. La forme scolaire n’est évidemment pas exempte 
de ce phénomène : elle fonctionne beaucoup par et pour la domination socio-
culturelle, comme le montraient par exemple Baudelot et Establet il y a un demi-
siècle dans L’école capitaliste en France (1971), en constatant que la 
contribution de l’appareil scolaire à un système économique et social s’articulait 
avec la division de la société en classes sociales de statuts et de niveaux de vie 
inégaux. De ce point de vue, l’école-institution est en grande partie (mais pas 
totalement) « l’école du plus fort », d’autant plus que les formes scolaires 
gouvernementales confortent généralement les normes politiques et sociales 
conformes à la hiérarchie, quels que soient les régimes politiques qui les 
dirigent. 

Certes, le problème posé par Rousseau semble avoir une solution à 
plusieurs corps : le contrat social (légitimité débattue), la citoyenneté (égalité), 
l’éducation universelle et les droits individuels (libertés). Toutefois, entre le 
droit et le fait, entre le principe et la réalité, il y a une distance, qui est justement 
l’espace par lequel la domination biaise les dispositifs démocratiques entendus 
comme outils de la « liberté civile », conformément à la définition rousseauiste. 
Ces dispositifs sont censés permettre le passage à un état social dans lequel « le 
Peuple » demeurerait libre car il n’obéirait qu’à ses propres lois, sans subir en 
aucune manière l’effet permanent des dominations de classe sociale, de genre, 
de « race », d’origine, de statut, etc. 

Or, non seulement ils fonctionnent mal, mais encore ils semblent être 
construits pour mal fonctionner d’un point de vue démocratique, c’est-à-dire 
pour protéger les dominants. Il faut donc examiner le grand récit idéologisé de 
« l’école républicaine » par les faits, c’est-à-dire de façon matérialiste. Je repense 
ici à la remarque d’Althusser sur le matérialisme comme refus de laisser la 
philosophie demeurer une « imposture idéologique » : « objectif : ne plus se 
raconter d’histoires, seule "définition" du matérialisme à quoi j’aie jamais tenu 

» (Althusser, 1994, 191). 

C’est sur ces bases que je vais tenter d’expliquer le passage du public 
aux communs pour configurer une école pour une vie démocratique refusant 
toute forme de domination – et par là, toute forme de discrimination et de 
ségrégation. 



Itinéraires de recherche 

 

 

Transformer le vécu en expérience 

 

 Nous voici au moment délicat où je dois expliquer que les grandes 
lignes de ce raisonnement ne proviennent pas que d’un « jeu de langage » et 
d’une revue de littérature, mais, me semble-t-il, ont été suggérées par un vécu 
et, plus encore, par une expérience – celle-ci étant le produit réflexif de l’examen 
de celui-là. Là se situe d’ailleurs un des moteurs de l’activité philosophique : 
s’efforcer de procéder à la transformation du vécu en expérience. Nous vivons 
toutes et tous la domination, soit comme dominés, soit comme dominants, soit 
alternativement (c’est le cas le plus fréquent). Nous avons donc à nous éduquer 
à ce sujet, du moins si nous pensons que la vie démocratique en vaut la peine. 

 Je vais ainsi vous entretenir de mon propre parcours, en toute humilité 
car il n’a rien de particulièrement remarquable, sauf à dire que tous les parcours 
sont à remarquer, que chacun et chacune compte autant et qu’il n’y a pas de 
titre à arborer pour avoir droit à l’égalité. Lisons la féministe nigériane 
Chimamanda Ngozi Adichie – « Je compte autant. Un point c’est tout3. » 
(2017, 16) – ou bien Rancière : « le seul universel politique est l’égalité. » 
(1998, 116) 

En effet, la question de la domination interpelle mon propre 
parcours, sur lequel je me suis récemment penché – en toute modestie – pour 
« situer » mon travail et mon appétence pour les expériences plébéiennes en 
éducation, celle de la Commune de 1871, par exemple (Dupeyron, 2020). 
Partir du vécu et tenter de le transformer en expérience conduit à exhiber des 
fragments d’une histoire de vie, dont un itinéraire de recherche, quelque chose 
qui aurait un air de famille avec l’« auto-analyse » du chercheur dont parlait 
Bourdieu (2004). Dans cette ligne, il ne s’agit évidemment pas de succomber à 
l’illusion biographique en figeant une logique existentielle et en essentialisant la 
cohérence d’un "moi" agissant. L’idée est plutôt de construire l’expérience de 
façon processuelle et, dans la mesure du possible, objectivante, en soumettant à 
la critique les éléments de vie qui sont potentiellement pertinents pour 
comprendre un parcours de recherche. En somme : prendre sa vie comme objet 
philosophique, c’est continuer à apprendre à vivre en travaillant son expérience. 

Plus précisément, je veux explorer ici les liens possibles entre mes 
propres problématisations dans le champ scientifique de la philosophie de 
l’éducation et l’analyse objectivante d’une trajectoire personnelle. Certes, cela 

 
3 “I count as much, full stop.” 
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n’est pas sans difficultés, ni sans biais : la mémoire est sélective et le produit de 
l’auto-analyse ne sera jamais qu’une reconstruction subjective confirmant ce 
qu’elle a posé comme résultat. À vrai dire, on se demande si une « objectivation 
scientifique du sujet de l’objectivation », selon les mots de Bourdieu (2004, 
84), peut vraiment prétendre à la lucidité. Toutes mes excuses anticipées, donc, 
si ce qui suit vous semble trop fantasmagorique et narcissique, voire indécent. 
Une dernière précision : je crois qu’il ne faut tirer ni fierté ni honte de ses 
« origines » et je me méfie grandement de tout retour aux « racines » – 
pourquoi pas à la « race » tant qu’on y est ? Par contre, il faut en faire une 
expérience et construire notre rapport aux origines familiales, quelles qu’elles 
soient. La moindre des choses, quand on parle et qu’on écrit « pour les autres », 
c’est de situer sa propre trajectoire. 

 

Un prolo qui « marche bien » à l’école 

 

Je suis issu des « sans-titres » (Breaugh, 2007) ou des « sans-part » 
(Rancière, 1995), c’est-à-dire de l’union de deux familles de prolétaires landais 
et, sans savoir clairement comment cela s’est fait, je suis passé « entre les mailles 
du filet » de l’assignation à résidence sociale. 

Du côté de ma mère, j’ai eu deux grands-parents illettrés et totalement 
gasconophones, initialement métayers puis devenus ouvriers dans une petite 
usine agro-alimentaire. Je n’ai pas connu mon grand-père maternel, mort 
précocement à l’usine d’un accident du travail non reconnu par son employeur 
mais, dès que j’ai su lire, j’ai compris que ma grand-mère ne maîtrisait pas du 
tout l’écrit. Il m’est arrivé de rédiger pour elle, avec beaucoup de gêne, des 
formules de cartes postales ou des documents administratifs, et j’ai fini par 
repérer chez elle deux éléments clés du vécu populaire face à l’illettrisme : 
l’humiliation et la débrouillardise. Vivre sous statut d’inférieur, mais s’adapter 
avec intelligence… 

Ma mère n’avait pas, elle non plus, une bonne maîtrise des 
« fondamentaux », comme le dit le jugement scolaire, et n’avait pas beaucoup 
profité de la « générosité » de l’instruction publique. Il n’y avait d’ailleurs aucun 
livre à la maison avant que je devienne moi-même un gros lecteur : enfant, je 
n’ai jamais vu mes parents lire un livre. Mon père se contentait du quotidien 
Sud-Ouest et de journaux sportifs, tandis que ma mère parcourait parfois des 
romans-photos « empruntés » dans la salle d’attente du cabinet médical où elle 
faisait le ménage pour gagner sa vie, en étant sous-payée et imparfaitement 
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déclarée, comme nous le découvrîmes après mai 68 avant d’aller demander 
justice devant les prudhommes. 

Du côté paternel, la condition paysanne avait été abandonnée à la 
génération précédente. Mon grand-père était cheminot et ma grand-mère 
ouvrière corsetière. Leur alphabétisation, effectuée par l’école publique, et leur 
acculturation à la littérature étaient meilleures. Mon grand-père était militant à 
la gauche de la SFIO – je conserve précieusement sa carte d’adhérent de 1936, 
prudemment cachée durant la seconde guerre mondiale. C’était là une famille 
modeste, naturellement orientée à gauche comme tant d’autres à l’époque (si 
mon grand-père était socialiste, beaucoup de parents de ma mère, tous métayers, 
étaient communistes). Nous passâmes d’ailleurs mai 68 comme une belle 
parenthèse. Mon père, postier et militant à la CFDT alors dans sa période 
autogestionnaire, fit toute la longue grève et m’emmena voir les barricades 
bordelaises et humer l’odeur des lacrymos – j’avais alors 8 ans. 

Je ne raconte pas tout cela par souci misérabiliste, d’autant plus que 
nous n’étions nullement « opprimés » – là est toute la différence entre 
l’oppression et la domination. De plus, nous vivions heureux. Modestes, mais 
heureux. Comme une famille populaire qui "s’en sortait" correctement, 
bénéficiait de solidarités familiales et de quartier et qui, tout en apportant sa 
modeste pierre aux luttes sociales en vue d’une meilleure vie pour toutes et tous, 
misait beaucoup sur l’école publique pour améliorer la condition de sa 
progéniture. Cet investissement affectif et idéologique des milieux populaires 
en faveur de la scolarisation dans le public est connu et, fort logiquement, j’ai 
longtemps penché inconditionnellement dans cette direction, valorisant 
l’enseignement public comme le patrimoine de ceux qui n’ont pas de 
patrimoine, et prêts à le défendre et à toujours revendiquer des moyens pour 
son amélioration. Le vécu familial, scolairement peu prestigieux puisque 
personne n’avait alors le bac dans ce cœur de famille (je fus le premier à 
l’obtenir) me poussait d’autant plus vers l’éloge du public que nous ne pouvions 
pas nous offrir le privé – en début de carrière, je devins d’ailleurs instituteur, 
fervent défenseur de la laïcité et de l’égalité dans le droit à l’éducation, et le 
demeurai 12 ans avant de passer au lycée puis à l’université. 

Toutefois, il me semble que quelque chose perturba cette mécanique 
socio-politique et enraya progressivement la logique de cette socialisation « de 
gauche » dans le milieu de l’enseignement public. Paradoxalement, je pense que 
ce "grain de sable" apparut quand se produisit un triple décalage (une triple 
tension) que je vais expliquer plus bas. Il faut pour cela présenter un fait : ces 
origines modestes n’empêchèrent pas une réussite scolaire quelque peu 
indécente : j’entrai en sixième à 9 ans, avec "deux ans d’avance" après avoir 
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"sauté" le CP et le CM1. En clair, au moment d’entrer au CP, je savais déjà lire, 
un peu grâce à la sensibilisation effectuée en maternelle, et beaucoup "par 
hasard" ou "par chance", au sein d’une sorte d’auto-apprentissage aux contours 
très mystérieux, encore aujourd’hui. J’ai un vague souvenir d’un livre de lecture 
que l’on m’avait donné, probablement à 5 ans, et dont le fonctionnement 
(lettres, sons) m’avait été sommairement expliqué par des voisins. C’est sur cette 
improbable situation d’apprentissage que se décida peut-être une dynamique de 
réussite scolaire… et les trois tensions qui en découlèrent. Les deux premières 
correspondent au déplacement sociologique ; la troisième constitue à 
proprement parler la prise de distance critique, sans doute portée par les deux 
premières, qui m’amena à orienter mon parcours de recherche vers une prise de 
distance progressive avec le concept même d’école républicaine dans son 
interprétation « officielle ». 

 

Entre les mailles du filet 

 

Première tension : entre le milieu socio-culturel dans lequel je 
m’aventurais et le vécu familial, autrement dit entre l’expérience d’une 
domination agie (en cours de préparation scolaire) et l’expérience d’une 
domination subie. Notons d’ailleurs que ma réussite scolaire – la capacité à me 
débrouiller avec la culture des dominants – trouva ses limites quand, pour aller 
plus loin, il aurait fallu posséder un « capital culturel » que je ne possédais pas 
du tout. Chez moi on ignorait quasiment tout de la Culture (avec une 
majuscule), c’est-à-dire de la littérature, de la "grande musique", des tendances 
nouvelles, de la "nouvelle vague", etc. Parvenu au lycée puis en classes 
préparatoires littéraires dans un lycée bourgeois de Bordeaux, je ressentais l’écart 
hiérarchique qui me séparait de certains rejetons de la classe bourgeoise que je 
côtoyais en khâgne – certains n’en avaient alors, en 1979, que pour les 
« nouveaux philosophes », cet artefact médiatique nous ayant vendu le produit 
BHL comme antidote aux études critiques de l’ordre social. 

Quand j’ai découvert plus tard que Bourdieu et Passeron avaient 
défini la base du capital culturel personnel comme l’ensemble incorporé des « 
biens culturels qui sont transmis par les différentes actions pédagogiques 
familiales et dont la valeur en tant que capital culturel est fonction de la distance 
entre l’arbitraire culturel imposé par l’action pédagogique dominante et 
l’arbitraire culturel inculqué par l’action pédagogique familiale » (1970, 46), 
j’ai compris que mon capital culturel familial (mon "inculture", aux yeux des 
dominants), qui ne m’avait pas empêché de franchir sans difficultés les premiers 
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niveaux de la hiérarchie scolaire, redevenait opératoire au fur et à mesure que 
mon déplacement me rapprochait de l’élite des dominants. Autant dire que mon 
score au concours d’entrée à l’ENS fut modeste – sauf en philosophie… 
J’obliquais en tout cas vers l’École Normale d’Instituteurs de Mont-de-Marsan, 
capitale des Landes, et pendant longtemps j’ai affirmé de façon provocatrice et 
trop schématique que c’était l’école normale « inférieure » (pour pauvres) 
puisqu’il y en avait une « supérieure » (pour riches). 

Pour franchir ce cap, à 18/19 ans, il aurait fallu, avant même de 
s’acculturer, se défaire des produits de la pédagogie familiale, si profondément 
incorporée, c’est-à-dire solidaire d’un corps, d’un accent, de façons d’être, de se 
comporter, de parler, de se relier à l’autre… « La plupart des propriétés du 
capital culturel peuvent se déduire du fait que, dans son état fondamental, il est 
lié au corps et suppose l’incorporation », confirme Bourdieu (1979, 3). Qui 
peut accepter sans risques de perdre, ou tout au moins de camoufler ce legs 
familial ? Ne s’agit-il pas d’une déculturation, je dirais : d’une aliénation et 
d’une extirpation comme celle à laquelle a toujours procédé brutalement 
l’éducation colonialiste à l’encontre des indigènes ? On lira à ce sujet l’excellente 
étude d’Hélène Ferrarini sur la colonialité éducative imposée aux enfants 
indigènes en Guyane, conjointement par la République et par les missions 
religieuses (2022). 

Deuxième tension, liée à une situation potentiellement 
désocialisante : celle qui se manifestait comme un décalage avec le milieu 
juvénile populaire dans lequel j’évoluais – mes voisins de quartier en banlieue 
populaire proche de Bordeaux, mes anciens camarades de classe primaire, mes 
partenaires à l’école de football, les enfants des collègues de mes parents… Avec 
ceux-là, j’étais grosso modo dans ma classe sociale et dans mon âge, surtout 
dans le club sportif, qui nous rangeait soigneusement par catégories d’âge : 
poussins, pupilles, minimes, cadets… Par contre, plus j’avançais dans la 
scolarité, plus je m’éloignais d’eux : aucun n’était en classe avec moi, aucun ne 
lisait de la poésie ou de la philosophie, aucun ne côtoyait autant que moi des 
jeunes gens qui avaient des chevaux, prenaient l’avion, avaient du personnel de 
maison – moi dont la mère faisait le ménage chez un des leaders bordelais de 
l’OAS – et pas mal d’argent de poche (j’avais 50 francs par mois quand j’étais 
lycéen et je commençai à travailler l’été à 14 ans, jusqu’à 8 semaines par été, 
comme manœuvre dans un élevage avicole puis comme ouvrier à la chaîne dans 
une usine de peintures). 

Plusieurs choses me mettaient mal à l’aise dans cet écart social. Je ne 
vais pas évidemment oser dire que je les « constatais », ni même que les 
« sentais » clairement, car seul le travail de l’expérience me permet aujourd’hui 
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de mieux les appréhender. Mais j’éprouvais l’idée que « quelque chose 
clochait » dans cette situation, comme l’atteste le fait que je n’aie jamais aimé 
parler de ces deux ans d’avance. Tout d’abord je trouvais régulièrement mes 
camarades sociaux plus intelligents et plus savants que moi en bien des 
domaines (tels la mécanique, le bricolage, la réparation, la vie pratique, la pêche, 
parfois meilleurs sportifs, plus habiles en musique, plus débrouillards, plus 
malins avec les filles, etc., mais c’est moi et moi seul que l’on disait 
« intelligent » : « il a deux ans d’avance », répétait-on, ce qui me mettait plutôt 
dans l’embarras… En tout cas, le fait de m’être tourné plus tard vers la notion 
d’éducation intégrale et vers les pédagogies ouvrières du XIXe siècle ne releva 
sans doute pas tout à fait d’une logique intellectuelle. Je sais que sur ces sujets 
j’écris pour « les miens », jugés moins intelligents par l’école publique et ses 
idéologies des dons, du mérite et de la réussite individuelle, alors qu’ils savent 
faire tant de choses. 

Une autre situation générant de la tension fut la décision hors « carte 
scolaire » proposée/imposée à mes parents pour mon entrée en sixième. En 
raison de mes fameux deux ans d’avance, on m’orienta vers un collège de centre-
ville à Bordeaux, qui était l’annexe du prestigieux lycée Montaigne. Selon la 
carte scolaire, j’aurais dû aller au collège de secteur, à Villenave d’Ornon, alors 
banlieue populaire. Or, sans me demander mon avis, on m’expédia loin de mes 
semblables sociaux et de ma cohorte de CM2, ce qui m’imposait en gros 90 
minutes de bus par jour au lieu de 10 minutes de marche. Sur ce coup aussi, 
tout en subissant docilement les décisions des adultes et sans mesurer le sens de 
ce qui se passait, je sentis un « truc bizarre ». Quitter les siens pour réussir tout 
seul ? Est-ce cela le projet qui sous-tend l’école républicaine ? Conserver la 
masse des élèves au collège de banlieue pour un destin social modeste, et envoyer 
au collège huppé un ou deux élèves potentiellement récupérables pour d’autres 
postes dans la structure de domination, est-ce la logique profonde de la 
scolarité ? 

Bref : j’étais passé « entre les mailles du filet » de la reproduction 
sociale, mais probablement pas disposé à l’assumer complètement, à « prendre 
de la hauteur », à mépriser et à oublier les miens, à singer les dominants et à 
croire en leur légitimité. « La pilule n’est pas passée » et c’est ainsi que l’on se 
retrouve normalien « inférieur » à 19 ans, mais c’est là aussi qu’une troisième 
tension est apparue, bien plus conscientisée cette fois-là, en raison de l’âge et de 
mon entrée dans le réseau militant de l’École Émancipée. 

 

Devenir soi-même une maille du filet ? 
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 Laissant de côté l’approche familiale, passons maintenant au vécu 
professionnel de jeune instituteur public. Après une formation de 3 ans et une 
première année de titulaire comme remplaçant, j’ai effectué 7 ans dans la même 
école d’un petit village landais, avec une classe de GS/CP/CE1. Une classe 
centrée sur l’apprentissage de la lecture et de l’écriture, avec un élève sur deux 
dont les parents avaient une faible maîtrise du français, voire ne s’exprimaient 
pas en français (il s’agissait pour l’essentiel d’ouvriers de la filière du bois, très 
active dans cette partie des Landes). En suivant tout d’abord les traces et les 
routines de la collègue qui gérait précédemment cette classe, je me lançai avec 
enthousiasme dans une tâche que je jugeais conforme à un idéal familial « de 
gauche » : aider les gosses de « prolos » à réussir leur scolarité et à se cultiver 
pour « changer la société ». 

 Or, à la fin de la première année scolaire, je constatai avec peine – 
sans surprise, dis-je aujourd’hui – que les enfants de pauvres et d’immigrés 
réussissaient moins bien que les quelques enfants au capital culturel plus proche 
de l’école. Je notais, j’appréciais, j’évaluais, je discriminais : j’étais devenu une 
des mailles du filet. La carrière menaçait d’être longue, sur ces bases… Certes, 
les maladresses de ma propre pédagogie balbutiante étaient aussi en cause dans 
ce résultat bêtement reproductif, mais j’y ai surtout revu les situations scolaires 
de mon enfance, et une logique profonde du système scolaire, qui s’appliquait 
implacablement. 

 Face à cette tension, je me tournai (heureusement) vers les ressources 
relationnelles du milieu enseignant, notamment le groupe landais de l’École 
Émancipée dont, par chance, un des membres était un des « mes » parents 
d’élèves. Je peux dater de ce jour le début de la conversion progressive du vécu 
en expérience, tant dans le souci éthique de l’enseignant (se soucier des élèves 
et des principes de son action) que dans la volonté de lier approche pédagogique 
et projet politique d’une démocratie sociale – je dirais d’une démocratie enfin 
« accomplie » – ou dans le recours aux richesses des projets alternatifs à l’école 
des « plus forts ». 

 Il me semble que l’épigramme des Cahiers pédagogiques résume assez 
bien ce double mouvement que je trouvai dans l’École Émancipée (mais bien 
moins prononcé dans les instances du SNI-PEGC) : changer la société pour 
changer l’école, changer l’école pour changer la société. Je peux donner deux 
exemples rapides de cet engagement pédagogico-syndical. Primo, je décidai dès 
la deuxième année, après avoir découvert la condamnation des manuels par les 
Freinet, de ne plus utiliser de manuel de lecture au CP, mais de travailler avec 
les textes inventés par et avec les enfants. Secundo, avec ma collègue de l’autre 
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classe, nous arrachâmes à l’inspectrice l’autorisation de banaliser deux heures 
par semaine (le samedi matin) pour faire éclater les cadres habituels et organiser 
4 ou 5 ateliers parallèles, dont certains étaient tenus par des parents d’élèves, 
comme une forme de « socialisation » de l’éducation scolaire. Au menu : 
théâtre, contes locaux et internationaux, initiation à la programmation 
électronique, maquettes d’avion, gâteaux et pain marocains, etc. À rebours, je 
vois là une intuition de ce que j’ai essayé de conceptualiser (40 ans plus tard) 
avec le concept d’école des communs. 

 Toutefois, mon engagement professionnel, pédagogique et syndical 
se concrétisait encore autour de l’idée d’une école républicaine 
« démocratisée » : fidèle à son identité de service public de l’éducation et à son 
projet laïque, mais transformée en une école émancipée, plus juste, plus 
égalitaire, plus respectueuse de tous et de chacun. Tout aurait pu en rester là, si 
je n’avais pas repris des études de philosophie, muté vers le lycée puis vers 
l’université et la formation des enseignants et des éducateurs, au sein de l’IUFM, 
puis de l’ESPE, puis de l’INSPE – le néolibéralisme modifie fréquemment le 
nom des choses qu’il veut faire tourner selon ses normes. Cet itinéraire ne 
modifia guère mon questionnement sur l’école démocratique et mes 
frustrations, en dépit d’un vécu professionnel régulièrement satisfaisant : j’ai 
toujours aimé enseigner, éduquer, accompagner et pour cela m’instruire moi-
même de façon continue, mais j’ai fini par ne plus supporter l’institution, pour 
des raisons qu’il faut maintenant analyser car elles expliquent pourquoi je parle 
désormais, à tort ou à raison, d’école des communs. 

 

Trois problèmes posés à l’école publique 

 

Rappelons les trois éléments appelant un changement 
paradigmatique : un objet de référence doit être modifié quand il souffre de 
péremption, de contradiction et du biais d’un trop grande idéologisation dans 
ses usages conflictuels. 

 

L’école d’ordre 

 

Commençons par la contradiction entre ce que fait l’école et ce qu’elle 
prétend faire. Il me semble que cette contradiction est fondatrice ; il suffit pour 
s’en convaincre de lire attentivement ce que disait vraiment Jules Ferry dans sa 
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fameuse Conférence populaire à la Salle Molière, prononcée au profit de la 
Société pour l’instruction élémentaire à Paris le 10 avril 1870. 

« Nous sommes un grand siècle à de certaines conditions : nous sommes un grand siècle 
à la condition de bien connaître quelle est l’œuvre, quelle est la mission, quel est le 
devoir de notre siècle. Le siècle dernier et le commencement de celui-ci ont anéanti les 
privilèges de la propriété, les privilèges et la distinction des classes ; l’œuvre de notre 
temps n’est pas assurément plus difficile. À coup sûr, elle nécessitera de moindres 
orages, elle exigera de moins douloureux sacrifices ; c’est une œuvre pacifique, c’est une 
œuvre généreuse, et je la définis ainsi : faire disparaître la dernière, la plus redoutable 
des inégalités qui viennent de la naissance, l’inégalité d’éducation. C’est le problème du 
siècle et nous devons nous y rattacher. » (1870, 7) 

Il est étonnant que cette conférence soit encore citée comme 
représentative d’un projet d’émancipation, alors qu’elle exprime surtout la 
volonté de prendre le contrôle de l’éducation des classes populaires sur des bases 
socialement conservatrices : selon Ferry, la révolution est terminée, la 
République est arrivée, il n’y a plus ni privilèges, ni inégalités, ni lutte des classes 
(ni exploitation, ni misère non plus, probablement). L’école de la République 
fut donc pensée comme une école d’ordre et de sélection sociale, construite 
plutôt militairement et avec un rapport catéchistique au savoir, en vue de la 
pérennisation de la domination. Le grand récit de l’école républicaine relève 
ainsi pour l’essentiel d’une approche idéaliste, d’une idéologie entendue comme 
discours de justification des dominants), ou d’une doxa (définie par Bourdieu 
comme le point de vue des dominants). La contradiction entre son affichage 
politique et la réalité de ses dispositifs – au premier rang desquels on peut placer 
l’inégalité des moyens, la surveillance hiérarchique, le mépris historique pour 
l’enseignement professionnel, la cruauté du jugement scolaire, l’existence de 
parcours privilégiés, etc. – est donc structurelle. 

Écoutons les conseils de Baudelot et Establet, recommandant d’« en 
finir avec les idéologies de l’École » et de « reconnaître le caractère illusoire, 
mystifié et mystificatrice » de ces représentations. Pour eux, les images « à l’eau 
de rose » de l’école « libératrice » ne tiennent la route qu’à partir d’un seul point 
de vue, celui des élèves qui arrivent jusqu’au terme de la scolarisation supérieure 
et qui, par ailleurs sont également les mêmes qui « rédigent les décrets, 
prononcent les discours et écrivent les livres » (Baudelot & Establet, 1971, 18). 
Or, ce point de vue ne concerne qu’une minorité d’individus : « une fraction 
déterminée de la population, principalement originaire de la bourgeoisie et des 
couches intellectuelles de la petite bourgeoisie » (Ibid., 18-19). La voix des 
dominés demeure inaudible… 

Certes, les jeux institutionnels du savoir ne sont pas à somme nulle, 
ils donnent aussi des outils d’émancipation, ils permettent à certains de « passer 
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entre les mailles » et, reconnaissons-le, l’école républicaine n’est pas pour rien 
dans la résistance de l’idée républicaine de service public face à la révolution 
scolaire néolibérale. Toutefois, même si nous, les enseignants, idéalisons peu ou 
prou notre parcours, que nous pensons être « lié à notre travail, à notre sérieux 
et à notre intelligence » (sous-entendu : à ce dont les autres ont manqué), une 
profonde contradiction est saillante entre la vie scolaire et le récit de l’école 
républicaine, et cette contradiction est douloureusement vécue par la masse des 
vaincus de la compétition scolaire. Changer d’objet me semble donc nécessaire, 
car il s’est produit avec l’idée de République le même phénomène que celui que 
Dewey constatait avec l’idée de libéralisme démocratique : une dérive anti-
démocratique issue d’un positionnement initialement faussé. 

« Le mouvement dont le libéralisme est issu a donné à quelques-uns le pouvoir de 
dominer la vie et la pensée de tous. […] La distorsion et la dévalorisation de la 
personnalité humaine par le régime financier et compétitif existant sont complices du 
mensonge selon lequel le système social actuel serait un système de liberté et 
d’individualité, et ce quel que soit le sens donné à ces termes. » (Dewey, 1937, 10-11) 

 En parlant dans ce texte de « capitalistic democracy », Dewey 
renvoyait le libéralisme réel (ou « pseudo-libéralisme ») à son statut d’idéologie 
de domination, tout comme l’est selon moi la notion d’école de la République 
d’ordre. 

 

Une nouvelle réalité 

 

 Deuxième problème : l’idée d’école républicaine se heurte désormais 
à des contextes extrêmement modifiés, ne serait-ce que par les questions de la 
diversité culturelle, de l’acmé individualiste libérale, du projet éducatif 
néolibéral, de l’omniprésence de la technique et des enjeux anthropocéniques. 
Plus largement, les concepts de république et de démocratie, si soumis à des 
distorsions et des rétorsions, doivent sans doute être reconfigurés – je dirais 
« relookés » – afin que les promesses qu’ils portent trouvent une nouvelle 
dynamique et une nouvelle audience. Les politiques successives menées pour les 
dominants et pour l’oligarchie au sein de la République démocratique n’ont-
elles pas exagérément usé l’objet de référence ? 

 Enfin, troisième problème, l’objet de référence est de plus en plus 
capté par celles et ceux qui s’opposent justement au projet même d’une école 
démocratisée et émancipée. Le discours républicain est alors utilisé dans des 
rhétoriques que j’ose dire « réactionnaires ». Elles ont inventé pour ce faire les 
notions idéologiques de « wokisme », d’« imposture décoloniale », 
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d’« écoterrorisme » et d’« islamo-gauchisme », par exemple, qu’elles diffusent 
souvent avec le plein accord des ministères français de l’Éducation nationale et 
de l’Enseignement supérieur et de la Recherche pour disqualifier en bloc les 
pédagogies critiques contemporaines. C’est ce que montrent les enquêtes 
réalisées par Alain Policar (2024) sur le « wokisme » et, plus généralement, par 
François Cusset sur « la haine de l’émancipation » (2023), dans le cadre d’une 
« droitisation » et d’une « fascisation » de l’opinion (ce sont ses termes). 

 On retrouve ici une des leçons de Walter Benjamin dans Paris, la 
capitale du XIXe siècle : « outre le rôle qu’elle tient sous le masque de la 
philanthropie, la bourgeoisie a, de tout temps, joué à visage découvert celui de 
la lutte des classes » (2017, 193). Et il ajoute que la Commune en 1871 
« dissip[a] l’illusion que la mission de la révolution prolétarienne est de 
parachever, main dans la main avec la bourgeoisie, l’œuvre de 1789. […] La 
bourgeoisie n’a jamais partagé cette erreur. Son combat contre les droits sociaux 
du prolétariat commence dès la Grande Révolution. » (ibid.) En d’autres 
termes, dans le champ des études sur le système scolaire français s’entend 
aujourd’hui comme hier « le grondement de la bataille » dont parlait Foucault 
dans les toutes dernières lignes de Surveiller et punir (1975, 360). 

 Sur ces bases, est-il judicieux de conserver l’objet « école 
républicaine » en position centrale ou n’est-il pas plus stratégique de le 
modifier ? Comme je l’ai écrit dans L’école des communs, j’ai peut-être trouvé 
la réponse sous la plume de l’écrivaine féministe et antiraciste Audre Lorde, 

dans Sister outsider : « on ne démolira jamais la maison du maître avec les outils 
du maître4 » (1984, 110). Je m’efforce donc depuis quelques années de 
contribuer modestement au profilage d’un nouvel objet de référence susceptible 
d’intégrer le meilleur des notions d’école républicaine et d’école démocratique 
tout en allant au bout de l’idée de les concrétiser avec le moins de contradictions 
et d’idéologisations possible. C’est le projet d’une école des communs. 

 

Bref regard sur l’école des communs 

 

Quatre affluents philosophiques 

 

 Le travail sur la configuration d’une école des communs peut puiser 
à quatre types de sources. 

 
4 “The master’s tools will never dismantle the master’s house.” 
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 Tout d’abord :  le concept de commun, qui est « dans l’air du temps » 
des critiques des différentes formes de domination, un peu partout sur la 
planète : capitalisme, colonialisme, racisme, patriarcat, validisme… Là où il y a 
de la domination, il y a de la résistance et celle-ci, après le naufrage mérité des 
socialismes étatiques et autoritaires, prend de plus en plus la forme d’une 
démocratie participative, écologique et pleinement égalitaire. Il suffit donc de 
décliner la matrice des communs dans le domaine scolaire pour en observer la 
productivité heuristique. 

 Secundo : les projets et les réalisations forgés par le mouvement 
ouvrier français jusqu’en 1914, auxquels j’ai consacré certains travaux, 
notamment en mettant en avant l’école de la Commune de Paris. Il faut noter 
que ces conceptions intégraient les principes scolaires républicains, notamment 
la laïcité, la gratuité et l’universalité du droit à l’éducation, en les enrichissant 
par des notions telles que l’éducation intégrale, l’école-atelier et le contrôle 
populaire. En cela, l’école des communs peut être une école républicaine 
« augmentée », une école enfin conforme à cette définition posant que la 
république est « une forme de vie commune qui a pour finalité la dignité des 
citoyens » (Viroli, 2011, 69). 

 Tertio : le très riche éventail des conceptions de l’école proposées par 
l’Éducation Nouvelle et ses satellites (p. e. les Freinet, John Dewey, Paul Robin, 
Sébastien Faure) et, au-delà, par des philosophies de l’éducation extra-
occidentales (p. e. Paulo Freire, Rabintranath Tagore, Ivan Illich). Il existe tant 
et tant d’outils… J’avais vaguement esquissé ce travail avec La vie scolaire : une 
étude philosophique (2017). 

 Enfin, n’oublions pas les expériences scolaires agies par les 
populations elles-mêmes quand celles-ci tentent de manière autogestionnaire de 
supprimer les dominations de leur vie commune. Je pense ici, entre autres, à 
l’expérience zapatiste (Baronnet, 2009). La reconfiguration de l’objet « école » 
ne manque donc pas de ressources. 

 

Une silhouette, une utopie 

 

Je terminerai cette argumentation en proposant le résumé des 
principaux axes que j’ai retenus pour travailler la silhouette – largement 
utopique – d’une école des communs. 

a) L’école commune est le produit de la socialisation de l’éducation 
scolaire. « Pour que l’éducation soit pratique, elle doit 
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être l’œuvre de tous », disait Eugène Varlin (2019, 68). Elle ne 
relève donc ni de l’étatisation (remise entre les mains de l’État, 
sans action des populations), ni de la privatisation et de ses 
diverses logiques « hors du commun », mais de la démocratie 
sociale de proximité. 

b) Elle est une école pour le bien-vivre (el buen-vivir) des 
populations, non pour des finalités telles que le 
« développement », la domination, la lutte économique ou 
l’assignation xénophobe à résidence identitaire. Elle est donc une 
école pour la vie commune. 

c) Elle est une école écologique (une « éco-logique ») tant dans sa 
propre vie (son habitabilité) que dans sa contribution à une 
nécessaire bifurcation civilisationnelle. 

d) C’est une école où le savoir n’est plus un motif de discrimination 
ou d’endoctrinement, mais répond aux problèmes des 
populations. Pour cela, il est co-construit de façon coopérative 
selon des méthodes relevant par exemple de l’enquête (Dewey) et 
de l’expérience. 

e) C’est évidemment une refusant toute domination, donc 
particulièrement soucieuse de la qualité éthique et politique de la 
vie qui s’y déroule. 

 

Conclusion 

 

Le récit enchanté de l’école de la République ne me fait plus rêver, 
même si le projet d’une école pour toutes et tous, laïque, gratuite, égalitaire et 
émancipée est bien évidemment fort légitime. Mais on peut rationnellement se 
demander ce que les dominants et leurs représentants politiques ont fait de ce 
projet et, surtout, s’ils l’ont jamais pris au sérieux autant que les classes 
populaires pendant des décennies. 

Face à l’affaissement continu du projet de démocratisation de 
l’éducation qui prétendait donner son sens à l’école républicaine, et qui anima 
l’engagement de bien des pédagogues, il faut nous rappeler que la philosophie 
de l’éducation a aussi pour finalité de traiter nos problèmes communs – et quoi 
de plus commun qu’une éducation démocratique ? Comme le dit Dewey : 
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« La philosophie se rétablit quand elle cesse d’être un dispositif pour traiter des 
problèmes des philosophes, et devient une méthode, cultivée par les philosophes, pour 
traiter les problèmes des hommes5. » (Dewey, 1917, 65) 

 Mon petit travail sur l’école des communs tente d’emprunter cette 
voie, non sans difficultés ni points d’achoppement. Il relève sans doute d’une 
forme d’utopie, car changer de paradigme, c’est quitter les itinéraires balisés et 
s’aventurer dans d’autres topoï. Mais n’est-il pas plus utopique encore de penser 
que nous allons pouvoir continuer longtemps à penser que le ressassement 
dogmatique des seuls schémas de « l’école républicaine » va répondre à nos 
urgences collectives ? 

 Tiens, relisons Umberto Eco : 

« Il n’y a rien de mieux qu’imaginer d’autres mondes […] pour oublier combien est 
douloureux celui où nous vivons. Du moins, c’est ce que je pensais alors. Je n’avais pas 
encore compris que, à imaginer d’autres mondes, on finit par changer celui-ci. » (2000, 
113) 
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