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Résumé 

Depuis au moins le 2ème siècle de notre ère, Héraclite a été décrit comme le philosophe qui 
pleure. Diogène Laërce, au 3ème siècle de notre ère, fixera le caractère d’Héraclite : il le décrit 
comme misanthrope, orgueilleux et mélancolique. Cependant, plusieurs fragments d’Héraclite 
semblent suggérer un tout autre caractère : un Héraclite philanthrope, se plaçant au niveau des 
autres humains pour urgemment leur enseigner les dangers de l’abstraction et l’importance du 
Logos. L’article ici veut justement montrer, à partir de quelques fragments décisifs, en quoi on 
peut voir en Héraclite un véritable éducateur, sensible aux enjeux pédagogiques les plus 
essentiels : l’importance de ne pas suivre un maître, la nécessité de penser la vérité comme une 
réalité concrète et l’obligation de considérer la difficulté de l’accès à cette vérité et qui exige 
beaucoup de l’éducateur. Apparaît alors un Héraclite engagé et un modèle pédagogique fort qui 
veille sur la liberté.  
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Abstract 

Since at least the 2nd century CE, Heraclitus has been described as the philosopher who cries. 
Diogenes Laertius, in the 3rd century CE, determined the character of Heraclitus: he described 
him as misanthropic, proud and melancholic. However, several fragments of Heraclitus seem 
to suggest a completely different character: a philanthropic Heraclitus, placing himself at the 
level of other humans to urgently teach them the dangers of abstraction and the importance of 
the Logos. This article aims precisely to show, from a few decisive fragments, how we can see 
in Heraclitus a true educator, sensitive to the most essential educational issues: the importance 
of not following a master, the need to think the truth as a concrete reality and the obligation 
to consider the difficulty of accessing this truth and which demands a lot from the educator. A 
committed Heraclitus and a strong educational model that stands for freedom then appears. 
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Introduction 

 

 Il nous sera pour toujours impossible de connaître précisément ce 
qu’étaient les vies et les caractères des premiers philosophes occidentaux. 
D’abord, bien évidemment, à cause de la distance historique, mais surtout parce 
que, d’une part, la philosophie était à se constituer et il était encore difficile 
d’identifier les penseurs dont les vies méritaient une attention particulière, et, 
d’autre part, car la tâche biographique telle qu’on la comprend aujourd’hui 
n’existait pas à l’époque. Les vies s’imbriquaient aux idées et vice versa : il ne 
semblait pas nécessaire de retracer avec exactitude la chronologie de ces gens, ni 
de repenser la génération exacte de leurs idées. Un mystère donc entoure ces 
vies, ce mystère qui se manifeste déjà dès l’Antiquité. 

 C’est autour de ce mystère que se sont alors construits d’innombrables 
légendes sur ces premiers philosophes, héros de la pensée plus grands que 
nature. Thalès de Milet, tourné vers les astres, serait tombé dans un trou et une 
vieille femme l’aurait raillé en disant : « Eh bien, Thalès, tu n’es pas capable de 
voir où tu mets les pieds et tu prétends connaître les choses du ciel! » (Diogène 
Laërce, 1999, 88). Empédocle aurait réussi à ramener à la vie une femme 
présumée morte durant trente jours (ibid., 988 et 994-995). Et Pythagore, 
semble-t-il, pouvait raconter toutes ses vies antérieures car, dans une de celles-
ci, il avait été le fils d’Hermès et Hermès lui aurait accordé de garder le souvenir 
de toutes ses vies (ibid., 943-944). Lorsqu’il est question d’Héraclite, dont les 
idées sont réputées obscures dès l’Antiquité, le mystère est entier et les légendes 
colorées. On prend les quelques idées de lui qu’on a difficilement comprises 
pour les projeter sur sa vie. C’est ainsi qu’on dira qu’il est mort en s’enterrant 
lui-même dans une étable, « espérant que la chaleur de la boue provoquerait 
une évaporation » (ibid., 1049), alors qu’il devait supposément guérir une 
hydropisie. Étant à la fois le penseur du feu et de l’eau (du fleuve), c’est sans 
grande surprise donc qu’on lui imputa une telle mort. 

Cette hydropisie révèle cependant quelque chose d’intéressant. Selon ce 
qu’en raconte Diogène Laërce, elle était due à son régime d’herbes et de plantes, 
régime qu’Héraclite adopta lorsqu’il « prit les hommes en haine, et vécut à 
l’écart dans les montagnes » (ibid., 1048). Diogène Laërce écrivit ses Vies et 
doctrines des philosophes illustres au début du 3ème siècle de notre ère, soit près 
de 800 ans après Héraclite. Nul ne sait si Héraclite fut véritablement 
misanthrope, mais c’est du moins le caractère qui lui est prêté. Diogène Laërce 
ajoute qu’il « était d’esprit hautain, plus que personne, et méprisant » (ibid., 
1047). Jugeant les humains trop sots et en-deçà de sa propre sagesse, il se retira 
des humains et vécut en ermite. Diogène Laërce rapporte que selon 
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Théophraste, disciple d’Aristote1, c’est le caractère mélancolique d’Héraclite qui 
l’a obligé à ne pas écrire un livre tout à fait achevé, rédigeant seulement des 
aphorismes (ibid., 1051). Misanthrope, orgueilleux et mélancolique : voilà 
donc ce que serait le caractère d’Héraclite. Déjà au 2ème siècle de notre ère, 
Lucien de Samosate (2015, 350-351) le dépeignait comme le philosophe qui 
pleure, qui pleure sur la condition humaine et sur le sens du monde : rien ni 
personne n’échappe aux mâchoires du temps qui ne cessent de tout broyer, il 
n’y a que ruine et douleur. Démocrite, de son côté, devant le ridicule de la 
condition humaine, préfèrerait en rire. Le caractère d’Héraclite, avec celui de 
Démocrite, semblent alors fixés pour de bon dans l’histoire de la philosophie2. 
C’est encore ce caractère qu’évoquera Kant : « car il n’est pas possible que notre 
cœur se répande en tendresse par intérêt pour chaque homme, ni qu’il sombre 
dans la mélancolie devant toute détresse étrangère; s’il en était ainsi, l’homme 
vertueux, avec toute sa bienfaisance et fondant sans cesse en larmes de pitié, 
comme Héraclite, ne deviendrait rien de plus qu’un oisif au cœur tendre. » 
(1990, 95-96). 

La pensée d’Héraclite semble effectivement parfois méprisante et 
pessimiste : le monde obéit à une loi qui nous dépasse et qui finira par avoir 
raison de nous, et les humains n’ont pour la plupart aucune compréhension de 
cette loi, même lorsqu’on la leur explique. Mais sa pensée contient aussi autre 
chose : une approche pédagogique et un désir sincère d’éduquer les humains à 
propos de la vérité de ce monde. Le but des pages qui vont suivre est de 
déboulonner, un tant soit peu, ce caractère bourru d’Héraclite pour lui 
substituer un caractère attentionné, témoignant d’un véritable amour pour ses 
semblables, et désireux de leur transmettre une sagesse chèrement gagnée. En 
discutant de quelques fragments d’Héraclite, nous croyons pouvoir arriver à 
appuyer une telle supposition et révéler un Héraclite éducateur dont les 
pratiques pédagogiques sont encore d’une grande actualité.   

 

Suivre le Logos plutôt que le maître 

 
1 Diogène Laërce semble ici faire référence à l’écrit, probablement rédigé par Théophraste mais attribué à 
Aristote, Le Problème XXX, qu’on a intitulé en français : L’homme de génie et la mélancolie (Aristote, 
2018). Cependant, rien n’est dit à propos d’Héraclite ici.   
2 Carlos Lévy et Lucia Saudelli précisent que c’est justement « entre la fin de la période 
hellénistique et le début de l’époque romaine » que la figure du sage prend forme, cette figure 
qui est « capable de réunir le cynisme, le stoïcisme et l’épicurisme » parce que le sage « se 
moque de tout, se détache des autres et se place au-dessus de la mêlée ». Démocrite devient 
alors l’archétype de ce sage, et Héraclite sa contrepartie mélancolique : « une légende forgée » 
comme « anti-modèle » à Démocrite. (Lévy et Saudelli, 2014, XL-XLI).  



 
Etude 

 

 Un premier aspect pédagogique de la pensée d’Héraclite qui saute aux 
yeux à la lecture des fragments nous étant parvenus3, est son insistance sur 
l’écoute du message qu’il souhaite véhiculer plutôt que sur sa propre parole. Le 
fragment DK B 50 le dit on ne peut plus clairement : « il est sage que ceux qui 
ont écouté, non moi, mais le Logos, conviennent que tout est un. » (Héraclite, 
1998, 23 (traduction légèrement modifiée)). Nous reviendrons plus loin sur le 
message du Logos, car ici il vaut la peine d’insister sur l’importance pédagogique 
de rester fidèle, non pas au maître, mais au sens de ses paroles. Héraclite 
souhaite de ses interlocuteurs qu’ils n’idolâtrent pas l’idiosyncrasie 
héraclitéenne en la calquant bêtement, mais plutôt qu’ils développent une 
véritable écoute qui leur permettrait d’aller au-delà du signe pour retrouver le 
signifié, c’est-à-dire le Logos. L’éducation a comme présupposition la libération 
de l’élève : devenir esclave du maître ne libère aucunement, c’est la fidélité à la 
vérité qui libère, et c’est bien ce qu’Héraclite veut faire passer comme message. 
Il n’est d’ailleurs pas le seul : Montaigne, quelques 2000 ans plus tard, voudra 
faire passer la même idée sachant qu’elle est décisive pour la réussite du 
processus éducatif : « celui qui suit simplement un autre, ne suit rien. Il ne 
trouve rien, et même il ne cherche rien. » (1989, 170). Pour éviter que la 
formation des élèves ne soit détournée au profit de la prolifération de pédants 
sophistes ne répétant que des phrases creuses devenues des formules pour 
détruire l’argument adverse, l’élève ne doit pas suivre le maître, il doit être guidé 
par lui vers l’atteinte de la vérité. Suivre le maître ne nous fait pas sortir de 
l’ignorance, au contraire cela renforce l’ignorance puisque nous avons 
l’impression, en répétant ses paroles, de connaître quelque chose nous-mêmes. 
Ainsi l’étonnement s’étiole, le goût de la vérité s’éteint, croyant l’avoir déjà 
atteinte à travers les propos d’autrui. 

 Vérité et liberté : déjà de grands mots qui, s’ils ne sont pas expliqués 
pour eux-mêmes, risquent fort de nous faire sombrer à notre tour dans la 
répétition de creux lieux communs. Nous reviendrons sur l’idée de vérité dans 
la prochaine section. Pour ce qui est de la liberté, Héraclite nous indique déjà 
indirectement ce qu’elle est au travers de ce fragment DK B 50. Car on peut 
deviner qu’elle va de pair avec une forme certaine d’obéissance. Être libre, c’est 
obéir au Logos en lui prêtant l’oreille : il faut se taire pour le laisser se dire, et 
après coup formuler, en ses propres mots, la façon dont il s’est dit lui-même. 

 
3 On compte aujourd’hui environ 130 fragments d’Héraclite considérés comme authentiques. Ces 
fragments furent regroupés et numérotés au début du 19ème siècle par deux philologues allemands, 
Hermann Alexander Diels et Walther Kranz. C’est pourquoi aujourd’hui la numérotation des fragments 
d’Héraclite, et également des autres philosophes dits « présocratiques », commence toujours par les lettres 
DK. 
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Tous ceux qui auront su laisser le Logos se dire et qui auront pu le recueillir 
conviendront que « tout est un », mais sans devoir eux-mêmes avoir dit « tout 
est un » dans leur propre recueillir du Logos. En obéissant au Logos, et sans 
chercher à répéter les mêmes mots qu’Héraclite, les sages, ou du moins ceux et 
celles qui se dirigent vers la sagesse, diront à leur tour bien d’autres paroles que 
« tout est un », mais pourront convenir que leurs paroles convergent vers le 
« tout est un », qu’ils sont donc en accord avec le Logos auquel ils obéissent. 

 Pourquoi et comment la liberté va-t-elle de pair avec l’obéissance? 
Comme l’écrivait Olivier Reboul, « la fin de l’éducation n’est pas de supprimer 
l’éducation, mais l’éducateur, le seul admis étant celui que l’adulte peut se 
choisir lui-même » (2005, 171). Héraclite encourage cette suppression de 
l’éducateur, même si celui-ci doit rester un guide utile aux moments opportuns. 
Héraclite est un éducateur : il écrit pour être lu, il écrit pour rapprocher les 
humains du Logos qu’il considère être la fin, et le début, de l’éducation. La 
liberté est d’obéir, non pas au maître, mais au Logos. Sans cette obéissance, 
aucune liberté n’est possible. Le Logos, pour le dire le plus simplement possible, 
est la loi du monde, loi que l’on peut résumer en disant, comme Héraclite, que 
« tout est un ». Cette loi du monde est administrée par la divinité selon 
Héraclite4, c’est-à-dire qu’elle est rappelée aux humains par le sacré qui toujours 
demeure au travers de tous les changements du monde. Sans vouloir développer 
la notion de divinité chez Héraclite ici, il faut simplement noter que le monde, 
en son fondement même, a déjà une mesure que scande la divinité. En ce sens, 
le Logos nous précède, il est déjà là avant notre advenue et notre action, ainsi 
est-ce une erreur de croire que l’affirmation de notre volonté est le trait de la 
liberté. Au contraire, « faire ce que l’on veut », comme est couramment définie 
la liberté aujourd’hui, risque fort bien de faire basculer dans la démesure. Ne 
pas suivre le Logos est un acte de licence, pas de liberté, et nous fera nous 
détourner à la fois du monde et de nous-mêmes, puisque nous-mêmes 
répondons du Logos en ce qu’« à l’âme appartient le Logos qui s’accroît lui-
même. » (Héraclite, 1998, 354 (traduction légèrement modifiée)). L’âme 
humaine est capable de comprendre le Logos et elle s’accroît elle-même à 
mesure qu’elle comprend le Logos et ses implications. Il n’y a pas d’autre façon 
de progresser pour l’âme que de se fixer sur le Logos et l’entendre se dire. Et le 
Logos ne se dit qu’au sein de notre propre Logos personnel qu’il faut chercher 
à aménager sans imiter le maître. C’est pourquoi Héraclite a résumé sa méthode 
de recherche par : « je me suis cherché moi-même. » (ibid., 229).  Il n’y a qu’en 

 
4 Ce qu’Héraclite nous dit au fragment DK B 94 : « le soleil ne dépassera pas ses mesures; sinon les 
Érinyes, auxiliaires de la Justice [Dikè], sauront bien le découvrir. » (Héraclite, 1998, 192). Le soleil, être 
naturel et soumis au Logos, ne dépassera jamais ses limites, du fait que Dikè veille à faire respecter ces 
limites décidées par le Logos.  



 
Etude 

notre propre Logos, qu’en notre propre foyer de compréhension, qu’en notre 
propre loi à nous, que peut résonner la loi du monde et lui permettre de révéler 
son sens. Il faut accorder notre Logos au Logos-loi du monde; c’est là la seule 
façon d’être libre, d’être libre des idiosyncrasies du maître, comme de toute 
erreur ou fausseté nous empêchant de comprendre le monde selon sa mesure. 
On ne peut ni ne doit rester esclave du maître précisément parce que « de tous 
les hommes, c’est la part : se connaître eux-mêmes et bien-penser. » (ibid., 227). 
Il nous est imparti, par le Logos-loi du monde, d’apprendre à nous connaître, 
d’apprendre à aménager notre Logos pour y laisser croître ce Logos-loi du 
monde, et ainsi nous libérer de tout ce qui pourrait déformer cette loi du 
monde. 

Tout comportement qui encourage à imposer notre mesure au monde 
conduit à l’erreur et à l’asservissement, car alors il faudra pour toujours projeter 
ce mensonge sur le monde, trouver des raisons creuses pour le justifier, devoir 
défendre son inauthenticité. L’éducation sert donc la liberté en nous éloignant 
de la démesure : « il faut éteindre la démesure plus encore que l’incendie. » 
(ibid., 187). L’incendie brûle pendant un temps : la démesure risque de brûler 
sur plusieurs époques et ses conséquences deviennent alors encore plus graves 
que celles de l’incendie. Au fond, ce qu’Héraclite nous explique c’est que la 
liberté se découvre en épousant la mesure du monde et non de l’humain. Son 
propos est déjà une critique de l’affirmation à venir de Protagoras le sophiste : 
« l’homme est la mesure de toutes choses » (Dumont, 1988, 998). L’humain 
n’est pas la mesure de toute chose, et s’il veut le proclamer, il se condamne à 
devenir esclave de son propre mensonge. L’humain reçoit et interprète le Logos-
loi du monde, il lui donne une dimension humaine certes, mais cela toujours en 
lui obéissant. Le message d’Héraclite pourrait peut-être nous apparaître comme 
un message pessimiste et ainsi affermir encore plus l’idée de son caractère 
mélancolique. Mais il n’en est rien : Héraclite est tout à fait optimiste5 en disant 
que le monde a une mesure, mesure que l’on peut et doit découvrir par soi-
même avec l’aide du maître, et que d’y obéir est l’acte le plus libérateur qui soit. 
« Il ne faut pas agir et parler comme en dormant. » (Héraclite, 1998, 68). Ainsi 
vivent ceux et celles qui croient pouvoir imposer leur mesure sur le monde, mais 
sont éveillés ceux et celles qui ont compris que le monde a déjà sa mesure et 

 
5 Heidegger disait des Grecs qu’ils ne pouvaient pas être décrits selon ces catégories : « les Grecs étaient, 
bien entendu, plus pessimistes qu’aucun pessimiste ne peut l’être. Mais ils étaient aussi plus optimistes 
que tout optimiste. Seulement, leur Da-sein historial se trouve encore en deçà du pessimisme et de 
l’optimisme. » (1980, 182). Cela s’explique parce que les catégories optimiste/pessimiste n’ont de sens 
que lorsque l’humain pense pouvoir contrôler son monde, autrement dit lorsque la démesure a commencé 
à apparaître. Si Héraclite pressent une démesure en germe, les Grecs en général ne vivaient pas encore de 
manière démesurée face au Logos. Ainsi ils ne peuvent être ni optimistes ni pessimistes, n’ayant que le 
Logos comme référent, qu’ils en soient conscients ou non. 
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que s’y accorder est la plus grande affirmation de la liberté. L’éveil est le signe 
d’une éducation réussie. 

La liberté à laquelle nous renvoie Héraclite n’est pas celle de la volonté 
et du contrôle, mais bien celle de la contemplation et de la reconnaissance : 
« bien-penser, la qualité suprême; et la sagesse : dire le vrai et agir suivant la 
nature, à l’écoute. » (ibid., 234). Cette liberté est bien plus porteuse que la 
première car notre volonté a ses limites et finit par s’essouffler, alors que le 
souffle du Logos n’a de cesse. Ainsi épouser son rythme est une source 
permanente de croissance, une source permanente d’éducation si, comme l’a 
affirmé Dewey, « l’éducation est l’entreprise qui procure les conditions assurant 
la croissance ou permettant de mener une vie satisfaisante, indépendamment de 
l’âge » (2014, 132). À tout âge le Logos que contient l’âme peut et doit croître; 
à tout âge comme à toute époque, le Logos-loi du monde reste une source 
d’étonnement et d’éducation. La véritable liberté n’est pas de transformer le 
monde, c’est de le comprendre, de le laisser-être dans toute sa splendeur. Ce 
qu’avait bien compris David Henri Thoreau logé dans sa cabane aux abords de 
l’étang de Walden : « il n’était pas de matin qui ne fût une invitation joyeuse à 
égaler ma vie en simplicité, et je peux dire en innocence, à la Nature même. » 
(2011, 104). Thoreau nous livre des mots justes pour parler de la véritable 
liberté en disant qu’il est « attendu qu’un homme est riche en proportion du 
nombre de choses qu’il peut arriver à laisser tranquilles. » (ibid., 97). C’est en 
laissant tranquille le monde que le Logos, enfin, peut nous parler et nous révéler 
ce qu’il est. Héraclite veut de ses interlocuteurs qu’ils entendent, comme lui 
mais à leur propre manière, le Logos, et il les prépare en ce sens. Voilà une 
attitude bien plus philanthropique que misanthropique. 

 

La concrétude de la vérité 

 

 Il faut maintenant considérer la vérité même du Logos, celle-ci qui se 
résume, selon les sages qui ont su l’entendre à leur façon, à « tout est un ». Sur 
le sens du « tout est un », deux interprétations opposées rivalisent depuis 
longtemps l’une avec l’autre. La première, d’inspiration platonicienne6, 

 
6 Platon avait résumé la pensée d’Héraclite par la fameuse expression « Tout coule » (Platon, 
2008, 216 (Cratyle, 402 a)). La formule fait partie des « témoignages » chez Diels-Kranz 
(DK A 6), ainsi elle n’est pas considérée comme une parole authentique d’Héraclite. Mais 
chez Platon, les choses sont plus compliquées qu’elles n’y paraissent, parce que la deuxième 
interprétation que nous présentons ici, qui s’oppose au « Tout coule », s’y trouve aussi. Dans 
Le Banquet, Éryximaque dit bien qu’une harmonie se trouve dans la pensée d’Héraclite 



 
Etude 

comprend le « tout est un » à la manière d’un flux incessant, ce flux qui est 
scandé par le va-et-vient entre une chose et son contraire. C’est pourquoi ce flux 
est également appelé « discorde » ou « guerre » (voir DK B 53 (Héraclite, 
1998, 441) et DK B 80 (ibid., 437)). Selon cette première interprétation, 
Héraclite a donc voulu dire que tout était soumis à la même loi, cette loi qui 
est en fait la guerre de tout contre tout, et que tout oscille d’un opposé à un 
autre, sans qu’aucune unité puisse apparaître. « Tout est un » parce que tout est 
soumis à la loi, une, de la guerre. La lutte est ici la justice du monde. La 
deuxième interprétation, au contraire, proclame que le Logos est une unité 
formée par ce combat des opposés. En cette interprétation, ce n’est pas la guerre 
qui compte, c’est l’harmonie qu’elle permet de produire. La justice du monde 
ici prend forme par et dans la lutte. Les Stoïciens, Hegel, Heidegger (d’une 
certaine façon)7 et bien d’autres penseurs ont fait leur cette interprétation, mais 
elle se dégage naturellement de quelques fragments clés d’Héraclite. Le 
fragment DK B 8 indique déjà clairement que la guerre doit être comprise sous 
les auspices de l’harmonie : « L’adverse, bénéfique; à partir des différents, le 
plus bel assemblage. » (ibid., 401). L’opposé est utile, en ce qu’il permet 
l’assemblage d’une belle unité. Mais c’est le fragment DK B 54 qui nous conduit 
à préférer cette deuxième interprétation sur la première : « L’ajustement 

[ἁρμονίη/harmonie] non apparent est plus fort que l’ajustement apparent. » 
(ibid., 430). Il est ici question de l’importance fondamentale de l’harmonie, 
alors le monde ne peut pas être que guerre. Encore plus, Héraclite fait la 
distinction entre l’harmonie apparente, visible, perceptible, et l’harmonie non 
apparente, non visible, seulement intelligible (et seulement en une certaine 
mesure). Si les choses opposées sont effectivement en guerre les unes contre les 
autres, elles forment parfois, ensemble, une harmonie perceptible. On peut 
penser à ce que peut faire naître l’art en créant des rapports d’oppositions.  Mais 
ces harmonies sont passagères, encore soumises à la guerre des opposés, et 
vouées à disparaître. Cependant, ce qui reste de par sa force essentielle, c’est 
l’harmonie intelligible : celle qui, pour toujours, triomphe de la guerre parce 
qu’elle se crée à même la guerre du monde. C’est là ce que semble dire plus 
fortement de Logos. Le Logos est bien inscrit dans la « vérité » au sens grec, 
l’alètheia. L’alètheia dit un dévoilement, mais qui toujours conserve sa lèthè, 
c’est-à-dire son voile. Les harmonies perceptibles se dévoilent constamment à 

 
(Platon, 2008, 119 (Le Banquet, 187 a-b,)), ainsi il ne peut pas s’agir seulement que les 
choses coulent : elles forment des harmonies, des touts. Il y a donc une indécision, nous 
dirons essentielle, quant au sens de la pensée d’Héraclite chez Platon, ce qui n’est aucunement 
surprenant puisqu’Héraclite est le penseur des opposés et nous empêche, d’une certaine façon, 
à en choisir un pour délaisser l’autre. 
7 Pour plus d’explications sur la façon dont Hegel et Heidegger ont compris le Logos 
d’Héraclite à la manière d’une unité, nous renvoyons à notre ouvrage Cantin-Brault, 2023.  
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nous, mais ne peuvent être véritablement comprises comme harmonies que 
parce qu’elles se construisent sur fond de l’harmonie du Logos lui-même, voilé 
à nos sens (et en partie à notre intelligence) mais qui toujours régit le monde 
de la plus belle façon. C’est en ce sens que le Logos peut être compris comme 
une concrétude.  

Avec le Logos (compris à partir de sa deuxième interprétation8), ce que 
livre ici Héraclite n’est pas une vérité parmi d’autres, il s’agit de la vérité de la 
vérité, c’est-à-dire de ce qu’est la vérité en elle-même et qui commande toutes 
les autres vérités. La vérité, toujours une, se manifeste au travers de la pluralité, 
ce qui veut dire qu’aucune vérité ne peut se donner unilatéralement. Pour qu’il 
y ait unité, unité au sens d’une réunion, il faut quelque chose à réunir, ainsi faut-
il que se manifeste de l’altérité, et cette altérité n’est comprise comme totalité 
que par l’unité qui livre son sens. Le Logos, un, livre le sens des choses car il 
réunit ces différentes choses selon leur vérité et ainsi peut-on comprendre que 
les choses dont il est question sont toutes choses. On est face au tout lorsque 
toute altérité est comprise sous la loi de l’unité. L’un donne sens au tout, et le 
tout donne sens à l’un. Peu importe où se trouve la vérité, peu importe dans 
quelle discipline elle se manifeste, elle est toujours une explication unitaire d’une 
totalité de choses organisées à même cette explication. L’unité est plus que la 
somme des parties : l’unité est le sens des parties qui permet à ces parties de 
former une totalité. Ce qu’Héraclite veut nous dire au fond c’est que la vérité 
est toujours concrète, que le concret est la marque même de la vérité. 

 Concrescere en latin veut dire « croître ensemble ».  Le Logos croît au 
travers des choses du monde, il croît en donnant sens aux différentes choses du 
monde qu’il permet, en retour, de totaliser. Et l’éducation a lieu précisément 
quand s’accroît le Logos de notre âme au contact de ce Logos-loi du monde. 
Au fond, l’éducation vise l’atteinte de la sagesse : « la sagesse consiste en une 
seule chose : savoir qu’une sage raison gouverne tout à travers tout. » (ibid.,  
241). Reconnaître que le monde a un sens en fonction de sa loi, et découvrir ce 
qu’est cette loi par la concrétude qui l’habite, voilà ce en quoi consiste la sagesse 
selon Héraclite. Cela doit signifier que la seule façon de s’éduquer est de devenir 
philosophe, au sens étymologique du terme : l’amoureux de la sagesse est la 

 
8 Nous ne prétendons pas avoir mis fin au débat quant à la validité de la première 
interprétation. L’obscurité d’Héraclite réside entre autres dans cette indécision essentielle 
quant à savoir si c’est la guerre ou l’harmonie qui doit prévaloir. Que la pensée d’Héraclite 
soit une « critique de l’identité » ou une façon de défendre « une identité supérieure » (Laks 
et Most, 2016, 255), il faut au moins admettre que c’est par une saisie des opposés que cela 
se produit, et que les opposés, pour être compris comme opposés, doivent tout même être 
pris ensemble, unifiés, suggérant, même pour la première interprétation, une forme de 
concrétude.  
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seule personne en chemin vers l’accroissement de son Logos puisqu’elle cherche, 
toujours, à le mettre au contact du Logos-loi du monde par qui se livre le sens 
unitaire de la totalité. Il ne faut pas comprendre ici que seule la personne ayant 
étudié la philosophie est éduquée. Plutôt, il faut entendre que seule la personne 
ayant développé et conservé un caractère philosophe peut prétendre s’éduquer. 
Car c’est l’essence même de l’attitude philosophique que de rester sensible à la 
concrétude. Héraclite cherche à nous rendre philosophes, comme lui-même a 
découvert le pouvoir libérateur de la philosophie. Être libre peut d’abord passer 
par se mettre en position antagoniste avec l’altérité, mais la liberté ne peut 
s’accomplir pleinement que lorsque l’on comprend le sens de cette altérité au 
sein du tout, et cela seulement si on a d’abord compris ce qu’était la loi 
harmonieuse et une du monde. La vérité libère en donnant sens à toute altérité 
quelle qu’elle soit, ce qui permet d’ailleurs d’identifier ce qui frôle la démesure 
et qui risque de briser le sens de la totalité, la mesure des choses du monde. 
Cette démesure, on peut donc l’appeler abstraction. La philosophie est, en sa 
plus simple expression, une lutte perpétuelle contre l’abstraction, car c’est bien 
du côté de l’abstraction que se trouve la fausseté. 

 L’abstraction consiste à isoler une partie du tout et d’absolutiser cette 
partie pour la prendre comme le tout. Ainsi formera-t-elle une unité pauvre en 
altérité qui, une fois projetée sur le monde, voudra justement lui imposer une 
mesure qui ne lui correspond pas. L’abstraction est une démesure. Il faut tout 
de même faire voir que la pensée humaine fonctionne naturellement par 
abstraction : on ne peut tout comprendre d’un coup, il faut procéder par étapes, 
abstraire certains aspects particuliers pour mieux les comprendre et pour 
pouvoir ensuite mieux les lier entre eux. Mais l’abstraction qui est ici en procès 
est celle qui, justement, s’est arrêtée en chemin et a pris son point d’arrêt comme 
le point d’arrivée. Héraclite, en bon pédagogue, nous avertit à plusieurs reprises 
dans ses fragments de l’omniprésence de l’abstraction et de ses dangers. Les 
dormeurs, dont il a déjà été question, sont nommés ainsi car ils sont dans 
l’abstraction : le rêve, s’il peut nous en révéler sur nous-mêmes, se fait tout de 
même le plus souvent en cassant avec la mesure du Logos-loi du monde, ainsi 
peut-on comprendre métaphoriquement que les dormeurs sont mis hors circuit 
de l’accroissement véritable de toutes choses au sein du Logos unitaire. C’est ce 
qu’Héraclite dit directement dans le fragment DK B 89 : « il y a pour les éveillés 
un monde unique et commun, mais chacun des endormis se détourne dans un 
monde particulier. » (ibid., 63). Les endormis se sont oubliés et perdus eux-
mêmes dans l’abstraction, ils n’ont accès qu’à la fausseté, qu’à ce qui ne croît 
que détaché du tout et qui grandit toujours plus en démesure tant que l’éveil ne 
s’est pas effectué. 
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Les endormis se trouvent partout, autant du côté des gens moins 
éduqués que des gens qui passent pour être grandement éduqués, ce qui veut 
dire que, d’une part, nombreux sont les endormis et que, d’autre part, le savoir 
en lui-même ne préserve pas nécessairement de l’abstraction. Il y a, si l’on suit 
les propos de Thomas De Koninck, des « idiots-savants » (2010, 121), c’est-
à-dire des gens qui connaissent beaucoup de choses, mais de manière abstraite, 
c’est-à-dire sans être capable de faire les liens nécessaires entre elles pour y voir 
apparaître leur sens et leur totalisation, et peut-être aussi leur démesure. Les 
exemples pullulent encore aujourd’hui : de grands spécialistes de leur domaine 
prodiguent des conseils tout à fait stupides lorsqu’ils touchent à autre chose 
que leur spécialité. Ils témoignent d’une grave carence éducative, même s’ils 
savent d’innombrables choses. Ils n’ont pas su développer, ou encore garder, 
une attitude philosophique. Héraclite attaque les « idiots-savants » de son 
époque au fragment DK B 40 notamment : « le grand savoir n’enseigne pas 
l’intelligence; car c’est à Hésiode qui l’aurait enseignée, et à Pythagore, et encore 
à Xénophane et à Hécatée. » (Héraclite, 1998, 91). On ne pourra ici chercher 
à vérifier dans le détail ce que tous ces penseurs ont en commun et qui permet 
à Héraclite de les dénoncer d’un seul geste, mais l’on peut facilement deviner à 
l’aune de quelle vérité ils sont jugés : ils n’ont pas tenu compte du « tout est 
un », ils ne sont pas parvenus à la concrétude du Logos. Marcel Conche, dans 
son commentaire du fragment 40, nous rappelle à juste titre que certains parmi 
cette liste que dresse Héraclite ont tout de même « reconnu l’unité du réel » 
(ibid., 93). Ainsi, pourquoi font-ils tout de même partie des endormis? Parce 
que s’ils ont reconnu l’unité du réel, ils ne l’ont toutefois pas reconnue dans 
l’altérité la plus grande, c’est-à-dire dans les contraires. Bon nombre de 
fragments d’Héraclite cherchent à montrer comment l’unité la plus profonde se 
manifeste dans la différence la plus forte, comment, au fond, l’unité du Logos 
se manifeste alors même que l’écartèlement est à son paroxysme. Il ne suffit 
donc pas de proclamer l’unité de toutes choses, encore faut-il arriver à la voir 
se réaliser où l’altérité risque de faire tout exploser. Le processus d’éducation 
doit justement servir à trouver l’unité dans les opposés, car c’est là la seule façon 
de fuir l’abstraction et de trouver en le Logos-loi du monde une source 
intarissable de vérité. Héraclite a d’ailleurs un propos qui concerne directement 
Hésiode et le danger qu’il y a à le prendre comme éducateur : « le maître des 
plus nombreux, Hésiode. Celui-ci, ils croient fermement qu’il sait plus de 
choses, lui qui ne connaissait pas le jour et la nuit : car ils sont un. » (ibid., 
102). Hésiode, pris dans son abstraction propre, n’a pas su comprendre que le 
jour et la nuit ne se comprennent mutuellement que dans leur rapport 
d’opposition, qu’ils n’ont de sens que lorsqu’ils nient leur autre avec lequel ils 
forment une totalité, qu’ils n’ont de sens qu’unifiés par le Logos. Et le Logos 
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les unifie précisément en ce qu’il est lui-même un processus. Le Logos est un 
processus, la loi du monde est de processualiser les altérités entre elles, 
d’organiser, selon le temps, l’espace et le mouvement, les opposés pour que 
chacun d’eux puisse s’affirmer et trouver son sens toujours en rapport avec son 
autre. Il faut entendre le « tout est un » comme « tout se détermine par l’un », 
« tout s’organise par le mouvement de l’un ». L’être (« tout est un ») ici est une 
façon de parler du temps surtout : « tout se temporalise par l’un », et c’est dans 
cette temporalisation que se donne la vérité la plus concrète qui soit. C’est 
pourquoi Héraclite utilisera la figure du feu pour parler du Logos-loi du 
monde, car le feu organisateur du monde se résume à son processus de 
consomption mesuré : « Ce monde, le même pour tous, ni dieu ni homme ne 
l’a fait, mais il était toujours, il est et il sera, feu toujours vivant, s’allumant en 
mesure et s’éteignant en mesure. » (ibid., 279). 

 Héraclite, en bon éducateur, veut donc notre bien, il veut nous libérer 
de la fausseté au contact de ce qu’est la vérité de la vérité, c’est-à-dire la 
concrétude. Le mélancolique fonctionne au ralenti, détaché du monde et de ses 
problèmes, mais Héraclite semble bien être à l’opposé de la mélancolie : il est 
engagé dans un combat contre l’abstraction, il est dans l’urgence de la dénoncer 
partout où elle se montre, même chez les plus respectables des savants grecs de 
son époque, car il a découvert que seule l’unité processuelle du Logos peut nous 
élever vers nous-mêmes au sein de la totalité des choses du monde. 

 

Le difficile accès à la vérité 

 

 Si Héraclite semble donc des plus engagés envers l’éducation de 
l’humanité, en cherchant à la libérer du maître pour la diriger vers la vérité la 
plus concrète possible, il reste que, de ses propres aveux, il semble prêcher le 
plus souvent dans le désert. Le fragment DK B 1 le dit sans détour : 

 

« De ce Logos, qui est toujours vrai, les hommes restent sans intelligence, avant de 
l’écouter comme du jour qui l’ont écouté. Car, bien que tout arrive conformément à ce 
discours, c’est à des inexperts qu’ils ressemblent s’essayant à des paroles et à des actes 
tels que moi je les expose, divisant chaque chose selon sa nature et expliquant comment 
elle est. Quant aux autres hommes, ce qu’ils font éveillés leur échappe, tout comme leur 
échappe ce qu’ils oublient en dormant. » (ibid., 29 (traduction légèrement modifiée)) 

 

On y reconnaît ici bien sûr plusieurs thèmes que nous avons déjà mis au 
jour : la majorité des humains vivent comme des endormis même lorsqu’ils sont 
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physiquement éveillés, et Héraclite, qui a pris le temps d’entendre la vérité 
concrète, sait comment les choses forment, en fonction de leur nature, une 
totalité vraie selon la processualité même du Logos. Mais ce qu’ajoute ici 
Héraclite est l’idée que même une fois qu’on a proclamé aux humains le Logos 
en vérité, soit « tout est un », ils demeurent sans compréhension, sans 
intelligence. C’est bien sûr par un tel propos qu’Héraclite semble bel et bien 
misanthrope : les humains resteraient stupides même une fois éduqués, rien ne 
pourrait les guérir de cette stupidité, pas même Héraclite. Fuyant l’incorrigible 
idiotie humaine, il serait donc devenu mélancolique et aurait choisi de vivre en 
ermite. D’autres fragments vont dans le même sens, dont le fragment DK B 72 : 
« ce avec quoi ils sont en relation le plus continûment, de cela ils s’écartent, et 
les choses qu’ils rencontrent chaque jour, ces choses-là semblent leur être 
étrangères. » (ibid., 65). Les humains sont en constante relation avec le Logos, 
ils le côtoient tous les jours et avec lui la totalité des choses qui sont par lui 
organisée, mais ils ne le voient pas, ils ne le comprennent pas, et n’arrivent donc 
pas à faire de leur monde un monde à proprement parler : leur monde est 
fragmenté, abstrait du monde total. Héraclite semble très critique de ses 
contemporains, pleurant peut-être sur leur sort, tout en témoignant de 
condescendance à leur égard. 

 Mais ici se pose une question cruciale : est-ce qu’Héraclite, au pire, se 
moque des humains ou, au mieux, déplore l’état d’ignorance dans lequel ils se 
tiennent, ou, tout simplement, expose un fait, sans jugement moral ? Est-ce qu’il 
faut nécessairement y lire une critique des humains, ou faut-il simplement et 
réalistement accepter la condition même de l’éducation, soit que les élèves 
partent toujours de loin et ont beaucoup à apprendre? On peut peut-être 
trouver dommage que les humains doivent toujours devoir être éduqués et que 
jamais on ne puisse obtenir, de naissance et d’un coup, un être humain 
complètement éduqué. Mais cela ne change rien à la réalité : à quoi sert de 
pleurer sur la finitude humaine, si, de toute façon, il faudra composer avec 
l’éternel recommencement de l’éducation ? Kant l’avait très bien vu : « l’espèce 
humaine doit, peu à peu, par son effort propre, tirer d’elle-même toutes les 
qualités naturelles de l’humanité. Une génération éduque l’autre » (2004, 95). 
Tout éducateur accepte cette règle du jeu : l’élève a beaucoup à apprendre et ne 
l’apprendra pas du premier coup, il devra se tirer d’affaire avec les seules 
ressources que d’autres humains ont découvertes avant lui, il ne comprendra 
certainement pas d’un coup le Logos avec cette seule parole prononcée : « tout 
est un ». D’autant plus que cette parole, « tout est un », est loin de pouvoir 
déboucher sur une interprétation unilatérale : elle est la vérité de la vérité, ainsi 
est-elle la plus profonde et la plus riche des concrétudes. Le Logos ne se laissera 
pas facilement comprendre, même si tous le côtoient tous les jours, et c’est 



 
Etude 

précisément la tâche de l’éducateur de le redire et de le refaire éprouver de 
différentes façons à l’élève. Héraclite apparaît donc tout sauf misanthrope : il 
aime l’humanité car il la prend telle qu’elle est, sans l’habiller de faux vêtements, 
sans nous faire croire qu’elle comprend tout et d’un coup. Héraclite cherche à 
se mettre au niveau de l’humanité telle qu’il la trouve à son époque, ce qui pour 
Montaigne « est l’une des plus tâches les plus ardues que je connaisse; savoir 
condescendre au niveau des allures puériles du disciple et les guider » (1989, 
169-170). Héraclite lui-même a certainement dû longuement penser au Logos 
pour pouvoir affirmer que « tout est un » : il démocratise sa sagesse en la 
rédigeant à qui veut bien la lire. C’est là le sens de la démocratisation de 
l’éducation : donner à tout le monde accès au Logos, offrir à tout le monde la 
chance de comprendre la loi du monde pour s’éveiller à celui-ci, même si l’on 
sait, dans les faits, que tous ne pourront y parvenir. Certes, dans le fragment 1, 
Héraclite parle « des hommes » qui ne comprennent pas le Logos après l’avoir 
entendu, ce qui pourrait laisser croire qu’il ne s’agit plus d’élèves, et que donc 
le processus éducatif a bel et bien échoué pour la grande majorité de ces 
hommes. Même si le processus éducatif avait échoué, Héraclite, en bon 
pédagogue, ne baisse pas les bras et continue, dans tous ses fragments, à chercher 
l’éveil de ses lecteurs, qu’ils soient jeunes ou vieux. 

 Héraclite sait d’ailleurs pourquoi il est si difficile d’éduquer au Logos 
et l’indique au fragment DK B 123 : « la nature aime à se cacher. » (Héraclite, 
1998, 253). La phusis ici ne peut être entendue comme ce qui s’oppose à la 
culture. La « nature » comprend la culture, car elle est ici, tout simplement, le 
jaillissement de tout étant. La phusis est donc un autre mot pour parler du 
Logos : tout jaillit et se processualise au sein de la phusis, selon la loi même du 
Logos. Tout advient et meurt selon la loi une du feu, tout se montre et apparaît 
toujours en lien avec son autre et au sein du processus générateur un du Logos.  
Et ce processus générateur « aime à se cacher », il n’est pas facilement visible, 
la totalité ne se laisse pas donner d’un coup puisqu’il faut, abstraitement, 
toujours comprendre un aspect et, ensuite, son autre. La nature obéit donc à 
l’essence de l’alètheia : ce qui est au plus profondément vrai demeure en retrait, 
alors même qu’il se livre en partie et difficilement dans le dévoilement de ce qui 
est fondé par lui. La nature aime à se cacher car elle résiste toujours à 
l’abstraction : pour parvenir à la voir, il ne faut surtout pas lui imposer notre 
mesure et projeter sur elle l’abstraction, il faut plutôt croître avec elle en 
n’oubliant jamais sa concrétude et en cherchant à ne pas faire de jugement hâtif 
sur elle. En ce sens, parvenir à la compréhension du Logos prend toute une vie : 
même devenus adultes, nous devons rester élèves de la phusis car sa concrétude 
nous dépasse encore. C’est à toute l’humanité et pour toujours que s’adresse 
Héraclite dans ses fragments : la vérité du Logos est d’une profondeur abyssale 
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qui continue de croître au fil du jaillissement des choses. Ceci nous renseigne 
aussi sur notre propre Logos personnel : « tu ne trouverais pas les limites de 
l’âme, même en parcourant toutes les routes, tant elle tient un Logos profond » 
(ibid., 357 (traduction légèrement modifiée)). Notre âme, notre Logos, est 
illimitée puisque la profondeur du Logos-loi du monde qu’elle contient est sans 
limite. Même en parcourant, à coup d’abstractions, tous les aspects du monde, 
il nous manquerait encore le principe unificateur de ce monde qui est plus 
profond que toutes les abstractions possibles. On peut seulement deviner les 
implications du « tout est un », on ne pourra jamais toutes les établir de manière 
abstraite. 

Ainsi la phusis doit nous demeurer pour toujours d’une certaine façon 
cachée, car jamais nous n’atteindrons les limites de l’âme qui renferme le Logos-
loi du monde. Mais il faut tout de même se lancer dans cette compréhension 
puisque c’est d’elle que le monde obtient son sens. Si Héraclite peut, il est vrai, 
à quelques endroits paraître provocateur, c’est une provocation pédagogique 
qu’il propose : il cherche à étonner et le premier moment de l’étonnement est 
l’aveu de son ignorance. Il veut que nous admettions notre ignorance pour 
qu’ensuite nous puissions nous lancer dans la compréhension du Logos. Encore 
une fois, Héraclite refuse d’avoir des disciples : l’idée est de regarder, ensemble, 
vers le Logos, et non d’idolâtrer les paroles du maître. Nous, humains, et peu 
importe notre formation, devons accepter que nous ne connaissions pas bien le 
Logos puisque nous nous sommes fort probablement perdus en quelque 
abstraction dans notre développement. Il faut, en méditant sur le « tout est 
un », croître avec le Logos et parvenir à saisir, un tant soit peu, la vérité du 
monde. Le Logos aime se cacher en son principe, il ne révèle pas sa vérité d’un 
coup, mais jamais il ne sombre, toujours il est là pour quiconque veut apprendre 
à le connaître et, au travers de lui, connaître les choses selon qu’elles forment 
une totalité : « de ce qui jamais ne se couche, comment quelqu’un pourrait-il se 
cacher ? » (ibid., 256) La difficulté pour l’éducateur réside alors dans sa capacité 
à faire apparaître le Logos qui ne se couche jamais, sans pour autant le dévoiler 
impudiquement à coup d’abstractions banales et réductrices. Il doit vulgariser 
sans devenir vulgaire. Il peut certes provoquer en confrontant les humains à leur 
ignorance, mais il doit aussi manifester le Logos pour leur donner le goût de se 
lancer à sa recherche. Et c’est là que prend sens toute l’obscurité des propos 
d’Héraclite : « le maître dont l’oracle est celui de Delphes ne dit ni ne cache 
mais donne des signes. » (ibid., 150). Autre variation sur le thème de la 
cachette, Héraclite nous explique ici ce qu’est sa propre méthode pédagogique : 
il ne nous dit pas tout d’un coup (car alors ce ne serait qu’une abstraction), mais 
ne cache pas non plus (car alors on ne saurait pas où chercher le Logos), plutôt 
il signifie, il pointe, il donne des indices (il dit « tout est un » et nous laisse le 
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soin de l’interpréter). Le signe en appelle à l’intelligence de l’interrogé, il est 
concret car il pointe vers quelque chose qui contient de multiples dimensions, 
et le signe interpelle l’interrogé en l’obligeant à cheminer pour trouver le 
signifié. Le signe est un outil privilégié pour le pédagogue, il lui permet de lancer 
l’élève dans sa propre quête libératrice plutôt que de l’enfermer dans le système 
du maître. 

 

Conclusion 

 

 Ce qui doit donc ressortir des pages précédentes est le véritable 
engagement d’Héraclite envers l’éducation de l’humanité. Il n’apparaît ni 
misanthrope, ni orgueilleux, ni mélancolique : tout au contraire, il aime les 
humains, il se place à leur niveau et tente, par des signes plutôt que par des 
paroles qui inféoderaient l’élève au maître, d’amener les humains à reconnaître 
la concrétude du Logos qui, seule, donne sens aux choses en leur totalité. Les 
fragments d’Héraclite laissent facilement deviner qu’il se considérait seul dans 
sa quête du Logos. Mais toute solitude n’indique pas nécessairement une 
volonté de devenir ermite. La solitude n’est pas nécessairement l’indice d’une 
fuite devant l’humanité qui nous aurait trop fortement déçus. La solitude 
d’Héraclite est une solitude bien philosophique qui ressemble bien plus à celle 
de la figure du Zarathoustra (de Nietzsche) que de celle de l’ermite. 

 Au tout début d’Ainsi parlait Zarathoustra de Nietzsche, Zarathoustra, 
après 10 ans de solitude qui lui ont permis de jouir de son esprit en méditant 
sur le sens du monde, s’adresse au Soleil et lui affirme : « de ma sagesse voici 
que j’ai satiété, telle l’abeille qui de son miel trop butina, de mains qui se tendent 
dont j’ai besoin » (Nietzsche, 1971, 21). Il décide donc, tel le Soleil, de décliner 
vers les humains et de leur faire part de cette sagesse. En chemin, il rencontre 
un vieil ermite qui le raille de vouloir se rendre jusqu’aux humains. Cet ermite 
a découvert Dieu et ne se plaît qu’avec Dieu. Il a vécu parmi les humains mais 
considère que « l’homme est pour moi trop imparfaite chose. D’aimer les 
hommes je périrais. » (ibid., 22). Il conseille à Zarathoustra : « point ne va chez 
les hommes, et reste dans la forêt ! Ou, mieux encore va chez les bêtes ! Pourquoi 
n’as-tu vouloir d’être comme je suis – un ours parmi les ours, un oiseau parmi 
les oiseaux ? » (ibid., 23). Mais Zarathoustra a un don pour les humains, il veut 
leur apporter quelque chose, il veut leur apporter un sens alors même qu’ils sont 
endormis à ce sens. Tout simplement, Zarathoustra dit : « j’aime les hommes » 
(ibid., 22). L’ermite d’ailleurs ne connaît pas le sens du monde que Zarathoustra 
veut apporter aux humains : il veut leur annoncer la mort de Dieu, alors même 
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que l’ermite le croit vivant. Certes Héraclite n’a pas annoncé la mort de Dieu, 
mais ce qu’il annonce dépasse les dieux : il annonce aux humains, qu’il aime, la 
loi du monde, cette loi qu’aucun dieu n’a créée et qui, toujours, unifie le monde. 
Héraclite, comme Zarathoustra, voulut éduquer l’humanité, et la mission 
éducatrice s’oppose à toute misanthropie, à tout orgueil, à toute mélancolie. S’il 
fut ermite, il est difficile de croire que c’était par dégoût pour l’humanité, car 
les fragments d’Héraclite laissent transparaître bien plutôt un désir honnête et 
fort de rendre l’humanité meilleure en la dirigeant vers le Logos. Ses fragments 
témoignent surtout de son urgente mission de combattre d’abord 
l’asservissement au maître, ensuite la paralysie dans l’abstraction et finalement 
la fausse prétention à obtenir la vérité d’un coup. Ce combat qu’il a mené pour 
lui-même et les autres, n’a d’autre but que d’arriver à mieux jouir de son Logos 
dont la profondeur doit ressembler de plus en plus à celle du Logos-loi du 
monde. L’éducation devient alors un deuxième soleil9, plus vrai et plus lumineux 
que le premier, et qui nous libère des lumières artificielles des conseils 
pédagogiques bon marché dont la quantité démesurée a de quoi nous effrayer.  
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